圓方集:活著活著就老了
■馮唐自評自己的作品:詩第一、小說第二、雜文第三。 資料圖片
馮唐,原名張海鵬,北京人,1971年生,協和醫科大學臨床醫學博士。畢業後,棄醫從商,赴美艾默里大學念MBA。2000年加入麥肯錫顧問公司(McKinsey& Company),職至合夥人。2012年任
職華潤集團,2014年離任,全職寫作。身為作家,他學歷與職銜都是錦上添花而已,並不重要,重要是馮唐的文筆的確是好。
我是很晚才看他的書,先看《不二》,奇書一本,談不上喜歡。馮唐說《不二》緣起在一幅《不二甲乙經》的古畫,「一個和尚,臉如滿月,身軀妙曼,腰彎如鈎,脊椎如簧,自己在給自己口交」,身土不二是佛家語,「身」意指行為的結果,而「土」則意指身處的環境。的確,行為和環境是互生互動的。
看了他多部作品,馮唐自評自己的作品:詩第一、小說第二、雜文第三。詩我看不懂,小說我沒看全,雜文倒覺得很有當年李敖的風釆,馮唐覺得自己的文筆是繼古開來的。文無第一,我沒有資格評論,70後有這些的氣魄和筆力,我是佩服的。
馮唐曾居港10年,且曾在此間置業,讀者也許想知道他對香港的看法;他覺得在香港一個緊湊、豐富、誠實而有效率的城市。香港軟件上的優勢,他認為京滬在他有生之年也追不上。但他覺得香港樓價卻是不合理的貴,和內地城市的差價肯定會收窄。他亦欣賞香港電影的大度,有王晶,亦有王家衛(都比媚俗炫外的張藝謀強)。有周星馳,亦有梁朝偉。
馮唐評香港的書店,「除了臆測出來的小道政治分析,就是董橋、余光中之類的塑料花、紙花和絹花,就是唾液分泌過多綜合症的話癆李敖」,「唯一撐門面的香港書是亦舒系列,整整三層書架,真是不能不佩服那些寫作習慣比月經還規律還堅持不懈的作家們」。他這樣的坑我過去和現在的偶像,真是罪過。
馮唐在北京長大,他仍然視北京為家,他說,全中國50%的藝術家都集中在北京,他說北京最像紐約,上海不是。一個人必須是非主流才能在北京入流(you have to be out to be in)。而上海,人必須入流才能入流(you have to be in to be in)。
馮唐的職場生涯和我有重疊的地方。踏入社會時,我也曾當過一陣子謔稱「乾收銀」(consultant)的顧問工作,入投行後,我幾次受聘替不同銀行開發新業務,都是因為銀行受顧問公司洗腦要大搞衍生工具業務。我覺得管理顧問擁有一套行了多年邏輯上無懈可擊的分析方法。更重要的是當你訪問過行業的首十間公司高層後,很自然你也會變成專家。當第十一家找你當顧問時,重點只是如何「執正」那PowerPoint。這才是真正的big data。
馮唐的散文自選集叫《活著活著就老了》。執筆時,筆者身在波士頓機場,今天是我的「牛一」。
張宗永
思博資本高級合夥人兼亞太區總裁
本欄逢周一刊出
張宗永
圓方集 - 張宗永 舊文
來源 source: http://hk.apple.nextmedia.com